

# 關於現實主義的一些 (持續的)探索

甘速章

## 1

現實主義，是某一歷史時期的一個文藝流派和一套文藝理論觀的名稱，但同時又是一些仍然通行的對待文藝創作的態度、觀念和要求。總的來說，現實主義既是一個歷史的名詞，又同時是一種意識形態。

## 2

作為一個歷史名詞，現實主義泛指一個產生於十九世紀歐洲的文藝流派和運動，特別表現在一些繪畫、小說、戲劇作品上。現實主義首先比較顯著地在法國發展起來，但跟着，在英國、德國、意大利、西班牙等歐洲國家，以及在俄國、美國等地方，都有不同程度的反响或者本身的發展。在這段時期內，現實主義既指文藝作品所表現出來的一些創作特點，又同時是文藝理論家刻意要求的一種理論目標。

現實主義作為十九世紀的一個文藝流派和運動，有它的興起和衰落的发展過程。這是從歷史的角度來看待現實主義。但是，現實主義作為一種意識形態，却有它的十九世紀前的根據，尤其有它的十九世紀後的持續發展和影響。甚至可以說，現實主義意識形態在十九世紀之後的發展和影響，比起在十九世紀的時候，只有過之而無不及。踏入二十世紀，現實主義的意識形態曾經先後在攝影、電影、電視方面發生過很大的影響和支配作用，並且直至今天，這種意識形態仍然有一定的流行和普遍程度。

## 3

我們這一系列的探索，要做的，正是追朔現實主義意識形態在十九世紀和二十世紀

的發展和表現過程，並且最後，更要動搖這樣的一種意識形態，把它放到更嚴格的理論架構下來進行攷驗。我們要動搖現實主義的意識形態，主要是因為，很多時候現實主義同時就是社會真實甚至是真理的代名詞。現實主義反映出來的真實是一種沒有意識形態性的、在表現過程中沒有受到任何干預的「真實」。我們將要指出的，是這樣的一種想法，是難以立足的。近代的意識形態理論的發展，符號學的發展，精神分析學的發展，都是我們可以用來攷驗現實主義的一些理論架構。

## 4

但是，在這樣做之前，我們還有另外一些工作要做。我們要把現實主義作為十九世紀一個歷史運動的各種特點和發展過程，重新拼湊出來。換句話說，我們要把現實主義回歸到它的歷史結合點上去，追溯出那個時期的一些具體的政治、經濟和社會特點。然後，再在這個經過拼湊的、重新建立的認識基礎上，進一步研究現實主義意識形態在二十世紀的表現。最後，才是對現實主義意識形態的嚴格考慮和分析。

首先，作為這個再拼湊的重建和認識過程的起點，是關於現實主義的一些界定和理解。現實主義（REALISM）作為一個十九世紀的歷史名詞，發展至今天，在含義方面已經累積了某些固定的成份。這些成份出現於各種不同的定義性質或解釋性質的陳述中，因而，又成爲了我們對現實主義的理解的來源之一。以下，我們可以引述兩個比較通俗的和比較深入的關於現實主義的解說，作為例子。

## 5

一個比較通俗的解說，是「FONTANA 現代思潮詞典」對現實主義的解釋：

「藝術方面的一個重要名詞，既指幾乎所有藝術的一種普遍的、一再出現的特點，同時又指一個特殊的歷史運動。現實主義的前一種普通的意思，即HARRY LEVIN所說的「藝術尋求接近現實的刻意傾向」，是指一種嘗試，要求準確地模倣外在的和歷史的經驗，要進行經驗的觀察，要服從或然的規則，要像真的那樣。不同的藝術家，如HOMER、BREUGHEL、DEFOE，都曾服膺過這樣的一種現實主義。但是，在十九世紀，現實主義卻從一種技巧發展成爲一個強而有力的理論目標，首先在繪畫方面有顯著的發揮，但在小說和戲劇方面，也同樣有發揮。現實主義是對浪漫主義和哲學上的唯心主義的一種反動……它非常注重的，是對此時此地的描寫。現實主義發展出了一套新的技巧，用來詳細地、準確地把社會方面和家庭方面的生活都描寫出來。

「一八四八年至一八七〇年之間，現實主義在法國是一個重要的美學運動；它有一項政治的構成成份，在一定程度上是一八四八年革命的產物，因此它帶有了一些激進的含義，……。現實主義主要的理論家有CHAMPELEURY和DURANTY；代表性的藝術家有COURBET和DEGAS，後者的「平民」現實主義和FLAUBERT的一套「較高」的現實主義更有對照和相互作用的關係。現實主義的發展主線，從BAL-

# 關於現實主義的一些 (持續的)探索

甘速章

ZAC 數起，經過 FLAUBERT 和 GOUCOURT 二人，並且伸延至自然主義。在英國，現實主義的代表人物有 MRS. GASKELL、GEORGE ELIOT 和 GEORGE MOORE；在俄國，有 GOGOL、TURGENEV 和 TOLSTOY；在德國，有 RAABE、FONTANE 和早期的 MANN；在美國，有 JAMES 和 HOWELLS。這些現實主義者表現了不同的敏感性，這從以下的一些論點中就可以看出：GEORGE ELIOT 認為荷蘭的繪畫樣式可以作為小說家的借鏡模式；GONCOURT 二人要求小說應該提供低下層的社會史；而 FLAUBERT 則主張小說應該「沒有抒情、沒有美，見不到作者的性格」。

「在繪畫——通過 LOURBET, MANET & DEGAS 的作品——和在文學這兩方面，現實主義的發展都：(一) 走向印象主義，強調美學方面和感性方面的技巧，強調這種把所見的紀錄下來的新方法；(二) 走向自然主義，強調那些有助於我們去理解題材的各種科學的和演進的成份。……現實主義不可能是一種沒有形式的，或者超越形式的東西；現實主義本身就是一種美學，包含了某些邏輯的結構。不過，現實主義的成就之一，是它能夠把一些複雜的技巧和矯揉的作風，加以限制，使藝術（用 ORTEGA Y GASSET 的話來說）得以「人性化」。因此，現實主義強調人物性格，約束想像和唯心主義，強調經驗，採取懷疑的眼光，用 W.D. HOWELL 的話說，就是這樣問：「這是不是確實的——是不是和那些支配影响着真實生活中的男女的動機、衝動和

原則，相同無誤？」今天，現實主義通常都被稱為是資產階級時期的一種風格，同經驗主義、個人主義有所關聯，不過，現實主義的一些根深蒂固的概念並沒有消失，隨後還影响到社會主義現實主義、物體主義等等不同的流派。」（註一）

## 6

到此為止，關於現實主義的解釋，似乎可以是相當簡單的。但是，我們在這裏又可以引用英國作者 RAYMOND WILLIAMS 的一段比較深入的文字，開始向我們展示出現實主義這個詞所牽涉到的一些複雜層面：

「REALISM 是一個困難的詞，不僅是由於在藝術和哲學這兩個主要應用範圍內這個詞所引起的爭論是極其複雜的，更同時是由於 REALISM 這個詞似乎所要依賴的另外兩個詞 REAL 和 REALITY，在語言學上的發展，歷史是很複雜的。在英語中，最早的 REALIST 一詞，同這個詞現在的含意，可說相差大矣哉。那個時候，稱為 REALIST（唯實論者）的這個哲學派別，主要是同 NOMINALIST（唯名論者）相反的一個學派，而唯名論者，用十九世紀中期以後的用語來區分，似乎又可以被列為某種極端的 REALISTS。REALISM 的古老定義，是指一般概念的絕對和客觀存在……有意思的是，但同時也令人混淆的地方，是 REALIST 這樣的一個定義，却是我們今天所稱為極端唯心主義的一種東西。

「這個詞的上述用意慢慢消失了。從十

九世紀早期開始，REALIST 這個詞的好幾種不同的意思，以及具有比較現代的意義的 REALISM 這個新詞，或者可以說已開始蓋過和壓倒舊的那個意思。不過，這不全然正確。我們一般對 APPEARANCE 和 REALITY 的劃分，基本上說來，就可以追溯到早期的那個意思——「現象底下的現實」——而這樣的一個意思，對各種關於 REALISM 的辯論，是產生了很大的影响的。REAL 這個詞，打從開始，就具備了這種變動的雙重意思。……在英語中，這個詞從十五世紀開始的最早用途，是同法律、財產有關的，用來指示一些實際存在的東西。其後，這個詞的意思繼續和不能搬動的財產發生關係，在現在的 REAL ESTATE 詞組中，仍然保持了這個意思。從十六世紀後期開始，實際存在的東西這個意思轉移到一般的用途，同一些 IMAGINARY（想像）的東西這層意思有着或隱約或明顯的對照作用。（註二）但與此同時，REAL 還有另外一個重要的意思，不是同 IMAGINARY 相對照，而是同另一個詞 APPARENT 相對照下的意思：不僅是指神學方面的關於基督的「真實存在」的爭論，而是同時指在其他方面的爭論中涉及到的某一事物或處境的真實或基本質素——例如說：THE REAL THING，或 THE REALITY OF SOMETHING。這一個意思現在仍然很普遍，在我們平常所說的「拒絕面對他的處境的一些實際事實」或者「拒絕面對現實」這類句子中，就存在了這個意思，儘管我們一時不覺察到這樣的一種含意。由於這個詞用來顯示某些可以感覺得到的、可以觸

# 關於現實主義的一些 (持續的)探索

甘速章

知的或者真實的事物這層意思是這樣的根深蒂固，繼續被沿用下去，可以看出的是，對這個詞的含意的變弄，幾乎是無窮無盡的。……

「REALISM 是十九世紀的一個新詞。它發展出以下四種不同的意思：①用來稱呼歷史上相對於唯名論者的唯實論者的那一套思想；②用來指稱關於物質世界是獨立於思想或精神之外的這一套理論，從這個意義來說，這個詞有時候又是可以同自然主義或物質主義交替使用的；③用來表示面對事物的「實際」而不是我們想像的或願望的情況……；④用來指稱文學藝術方面的一種方法或態度——最初是指在表現手法方面的一種極度的準確性，其後則表示致力於描述「實際」的事件以及按照事物的實際存在情況來呈現它們的這樣一層意思。

「這個詞引起了這樣激烈的、而且很多時候這樣混淆不清的爭論，特別是在第四層意思上，是不奇怪的。第①和第②兩個意思，現在一般都可以不理了，這是由於①現在已經是一個孤立的、有特殊歷史關聯的詞；②則在其實際用途上被唯物主義一詞取而代之。第③個意思在日常用語中仍然很重要。……這方面發展下來的一層意思是「面對事實」，十九世紀中期出現的新形容詞 REALISTIC 就顯著地包含了這個意思……。要指出的是，就這一層意思來說，大部份的人認為他們對事物的看法是「實際的」。不過，這個詞有明顯的不同的應用範圍，既有舊的意思，指對某一處境的真正理解，又有一個現在很普遍應用的新意思，同 PRACTICAL 所隱含的一種不耐煩的意思相同，

例如「LET'S BE REALISTIC」更多的時候就是指「讓我們承認這個處境的限制吧」這樣的意思，……而不是說「讓我們看看這個處境的整個實際情況吧」那樣的意思想。……

第④個意思是最困難的。所謂現實主義的目的是要「呈現事物的實際情況」，這種講法並沒有結束而是相反引起了文藝方面的一場爭論。……這個詞在藝術和文學方面，既指一種方法，又指一個總的態度。就這一層來說，它的意思是同浪漫主義對立出來的，也同時有別於 IMAGINARY 或 MYTHICAL 的題材的意思；後者是指一些不屬於「真實世界」的事物。至於現實主義作為一種方法這個意思，則含有讚賞之意——人物、物體、動作和處境都有「真實」的描寫；在描寫或外表方面，有真的感覺；換句話說，表現了「真實性」。但這也同時含有譴責或局限的意思：①被描寫的或表現出來的，只是表面的外表，只是 OUTWARD APPEARANCE，而不是「內在的真實」(INNER REALITY)；②更近代的一種反對意思，是指「真正的力量」(REAL FORCES) 是有很多種的，從內在的感覺到表面看不出來的社會或歷史運動，這些都不是普通的觀察所能接觸得到的，也不是事物的表面所能夠充份地呈現出來的，因此，「表面的」現實主義就可能無法把握得到重要的「現實」；③另外的一種不同的指責是，用來進行表現的媒介，無論是語言、石料、顏料或電影膠片，都是同它要呈現的對象有根本上的分別的，因此，所謂「真實的呈現」、「現實的再現」等等的作用，極其量

都只是某一種特殊的藝術常規，而最壞的時候，則是一種誤導，使我們誤把表現手法的形式當作「真實」。……

第③個反對意思主要針對的，就是「像真的一樣」的這層意思。現實主義的藝術或文學只是眾多表現常規的其中一種；只是通過某一媒介而實現的一套形式上的呈現手法，而我們只是對這樣的一種常規習慣了而已。被描寫的物體其實並非「真正」像真的那樣，只不過，由於習慣和重覆的關係，看起來像真的一樣而已。……(註三)

RAYMOND WILLIAMS 的這段文字，雖然不一定已經把現實主義這個詞的全部含意或所有牽涉到的全部困難列了出來，但至少已經讓我們看到了這個詞的複雜性，讓我們看到了現實主義其實並不是那樣不可動搖的、不可挑戰的、絕對正確的一套理論。懷疑的可能性一旦打開之後，要做的工作就多了。(未完)

註①：THE FONTANA DICTIONARY OF MODERN THOUGHT/FONTANA/COLLINS/LONDON/1977。頁五二六一—五二七。

註②：在 JACQUES LACAN 的精神分析學系統中，我們還可以看到 THE REAL, THE IMAGINARY 這兩個詞和另外一個詞 THE SYMBOLIC 形成另一種關係。

註③：KEYWORDS/FONTANA/CROOM HEMM/LONDON/1976。頁二一六一—二二〇。