

文化人苦樂談 梁寶耳

可能由於本人不是職業作家，但對於寫稿又帶有強烈的意義感，所以有時維持個人文風與適應報刊格調之間，會感到一種恐慌情緒。這是說，所寫文章一方面希望言之有物，代表個人識見學養，但在另一方面又要注意該報章刊物之讀者對象及口味。依心直說倒不太困難，但捉摸讀者心態卻不容易。老實說，在「文化新潮」所寫文章，自己未稱滿意，其背面理由不是由於急就章，而是行文時抱著一種猜冷馬貼士那種戰戰兢兢，以至落筆躊躇不前。

「文化新潮」肯定只限於個人從事業餘文化活動之感受，並無普遍代表性。因此，暫時只想將個人體驗坦率報導一下。但筆者個人雖然自問有勇氣奮筆直書，但在揭出內幕時往往難以避免暴露別人瘡疤。這是無可奈何之事。在另一方面，筆者亦想鄭重講述一點個人原則。認為中國讀書人知識份子好自動擔當摩登摩西之角色，將個人見解之論視作十誠，並以私家十誠為絕對標準去批評外界事物，符合私家十誠者則褒之，違反私家十誠者則貶之。此種態度，絕對不可取。因此，筆者一向不願以「居高評下」者自居，只自稱為「居下評上」，以台下觀眾身份批評台上大演員大明星。但批評時事，偏見不必有，但定見不可無。所謂偏見當然是指上述摩登摩西之私家十誠，而定見則指個人對每事之了解及公平高明之言論。大家如果肯借用筆者這道方程式，去檢驗一般社論文章，專欄作家，及其他文人智識份子之論調，便可發現其大番道理大批議論之根源，只是一套私家十誠。如果否決其私家十家之價值及正確性，此類摩登摩西便會變成唯言主義之空言家，大言家，美言家，夢言家。不必說到四人幫時代或林彪演講家那大批理論屬於出自摩登摩西之私家十誠，本港大小報章之社論往往也屬同類貨色。因此，筆者個人時常自我警惕，切勿做摩登摩西。但在另一方面，自然也不會寫四平八穩，全無定見之廢文。

XXXXX

筆者過去十多年在商台擔任之各項廣播節目，無論內容形式如何不同，可用「器材自備」四個字去概括其製作精神。有人或會反對，所有廣播節目之主持人都靠自己把口，自己個頭去應付，豈不是大家都屬「器材自備」？事實並非如此。

唱片是廣播電台之血液，但說出來不會令人相信，本港各電台除了香港英文台外，絕少出資經常購買新唱片，所有唱片依賴唱片公司免費供應，結果令到電台音樂節目往往變成唱片公司之義務宣傳濫構，其中當然更有節目主持人明明暗暗成為唱片公司公關部之馬仔，直接間接協助唱片公司製造所謂

流行曲龍虎榜，增加唱片銷路。年前廉政公署調查各電台並間接造成一部份太猖狂之節目主持人脫離崗位，其背面遠因便是由於電台老板不明白唱片是健康電台節目之營養品，同時太過猶太，只知收廣告費而不肯支出若干款項去按時添置優良新出品。當年筆者曾多次向商台負責人提議成立新唱片選購小組，並撥少許金錢去按月訂購新唱片，但該負責人以老細不會批准為理由而推庄。結果要筆者個人私家出錢購買各式各類唱片去在個人主持節目中播出，因為本人實在無法忍受炒冷飯去愚弄聽眾。即使明知本港大多聽眾不會對廣播節目過份苛求，而胡混過關者比比皆是。

除了自備唱片外，筆者連唱針亦要特備兩枝去電台錄音室，每次錄音時以自備身歷聲唱針去代替台中那枝損壞唱針之單聲道可唱七十八轉之劣等唱針。至於由於主持時事文化科學知識性質節目而自費定閱二三十種外國雜誌，更是不必詳述。何以筆者肯將近全部節目費用於購置素材中去？一半原因是個人樂於如此做法，令到節目內容精彩充實，另一半原因是以為觀眾着想，不願以垃圾餵水奉人。

近一年來，在本港造半個文化人之最大樂趣可能是以前座觀眾身份欣賞大陸歷史劇之演出。筆者所訂閱之大陸托派雜誌也有十餘種，雖然不是本本看齊，但也覺得內容引人入勝。人民日報之文章其奇妙不在於言論正確，而在於是官腔八股，是以提供不少素材與筆者剖析辯駁。例如「實踐是檢驗真理之唯一標準」之題，所有文章內容如出自一堂互相抄襲之考試生，實在怪誕。四人幫雖然已被打倒，但官民之間離開敢講真話，敢用人頭去替代毛頭之日，一時還未能來臨。筆者個人覺得「文化新潮」，除了揭破本港及西方一部份文化假面之外，大可鼓勵其他作者多發表中國大陸之文化動態，提出國內文化人所忽略或無從討論之文化社會、藝術思想等等問題，盡一點泊外愛國家愛民族青年新一代文化人之時代使命，也許是「文化新潮」雜誌可以擔當之工作。

