

李尋歡是不是古龍的上帝

文：赤緹燈

「無論對甚麼人，對甚麼事，他的出發點是愛，不是恨，因為他知道恨所做成的只有毀滅，愛却可令人永生！」

多情劍客無情劍

讀過多情劍客無情劍（小李飛刀）這部武俠小說的古龍迷，一定會發覺這個古龍後期的作品和他的絕代雙嬌、蕭十一郎、天涯明月刀、陸小鳳等作品在刻劃人物性格方面有極不相同的處理手法。絕代雙嬌裏面的角色很明顯是模仿金庸鹿鼎記裏面的韋小寶；蕭十一郎是一個性格不統一的人物，幾乎完全沒有內心世界，他的行為表現純粹是劇情需要，亦即人物跟着情節走——一種低劣的小說手法。明月刀傳紅雪和陸小鳳塑造的靈感又顯然來自西方的獨行俠與占士邦片集。可能由於決心要擺脫前人的影響，這才觸起古龍的野心，去創造一個李尋歡這樣完美（至少古龍認為完美）的人物來滿足他自己的虛榮心。作者企圖神化小李探花這一點，相信一般近視不太深的看官們是很易看出來的；當然同時也會嗅到字裏行間散發着的說教味；然而大家有沒有把李尋歡和耶穌基督、釋迦牟尼之類的宗教哲人等而視之呢？

在探討「李尋歡是不是古龍的上帝」之前，首先要理解「上帝」的定義。我這裏用「上帝」來代表三位一體的聖父、聖子、聖靈，所以小李探花有時是上帝，有時是耶穌，亦有時只代表一種精神。對於有興趣研究小李飛刀娘親的身份的看官們，亦正好提供了聖母瑪利亞和「上帝的媽媽」兩條線索。現在且談古龍怎樣神化李尋歡這個人。古龍知道要成功地替小李塑造一個神的形像；則第一、必須要賦予他超人的智慧和能力；第二、必須使他有神的「位格」；最後更要利用小說裏其他人物對李尋歡的敬佩、尊崇、讚美來襯托出他的「神性」。於是小說裏面的李尋歡就成爲一個料事如神的先知。於是第一次見面他就可以斷定阿飛有極高的劍法；後來又猜到林仙兒就是梅花盜；而對龍嘯雲設計加害原來也是早已洞悉。他又預言阿飛必毀於林仙兒之手；孫老爺子必不敵上官金虹等等。IQ之高，簡直媲美康樂大廈。「神」就「神」在他周圍不乏智勇兼備之士，却誰也不能似他事事這般想得通透。還有他那柄位列百曉生兵器譜上第三名的「小李神刀」，更是從未失手；連第二名的上官金虹亦難逃小李一刀，可謂神乎其技。而古龍却一再強調「刀」只是一柄普通的刀，屢創奇蹟的原是刀的主人。

在基督教裏頭，上帝是一位有「性格」的神；換句話說，上帝一樣有快樂、悲傷、憂慮、憤怒等情緒表現。古龍爲李尋歡塑造的當然是全善全美的性格了。不過拿李尋歡和耶穌基督比較，我們會發覺李尋歡有更多「人」的性格。曾經有人懷疑李尋歡是否「性無能」，提此見解的人必定對小李的性心理狀態產生錯覺。不錯，李尋歡甘願將愛人讓給朋友；面對林仙兒的肉誘也無動於中；初時亦無胆接受孫小紅的愛；致令林仙兒大罵他不是男人。關於以上各問題的解答，一定要從了解古龍如何苦心經營這一個人物着手。首先，古龍強調一個男人除了愛情以外，還有許多較重要事要辦的。讓妻是以自我犧牲來成全別人，是符合整個故事所欲表現「捨己爲人」的性格此一主題的。至於不爲林仙兒美色所動則表現出李尋歡有過人的定力，因爲只有神才可以抗拒魔鬼的誘惑啊！而李尋歡畢竟和孫小紅結合了。既然有勇氣成親，以小李半生風流，兼且料事如神，當然是對自己的性能力有信心才肯做老襯的啊！李尋歡雖然處處表現博愛精神，却始終沒

有逃避比較個人的男女之愛，這一點若拿來和新約聖經裏描述基督生平時對「戀愛」和「性」隻字不提的曖昧情形比較一下，我們不得不承認李尋歡更像一個男人。

尼采自以爲是基督，而古龍則以李尋歡作耶穌。耶穌曾經說過：「我喜歡憐恤，不喜歡祭祀。」李尋歡的信條則是「只有愛，沒有恨」；名利自然看得更淡薄了。基督的教義有云：「在神的公義裏，人人都是平等的。」在古龍的真理之中，人是無高貴卑賤之分的。且看以下一段古龍式教條：

「世上有些人豈非也正和泥濘一樣？他們一直在忍受着別人的侮辱和輕蔑，但他們却從無怨言，從不反擊……這世上若沒有泥濘，種籽又怎會發芽？樹木又怎會生根？他們不怨，不恨，就因爲他們很瞭解自己的價值和貴重。」不是把意思說得很明白了嗎？

聖經裏面有個故事，敘述一群猶太人要用石頭擲死一個他們認爲有罪的女子時，耶穌說他們不能定別人的罪，除非自己是絕對清白的。這種「其身不正、何以正人」的理念亦是李尋歡處世教條之一。他不但經常以此抨擊趙正義、田七等爲君子，自己也能做到不隨便定他人以罪。尼采曾經稱耶穌是他最推崇的基督徒，因爲基督入世，積極，不同一般舊教會人士那樣迂腐和拘泥於形式。耶穌雖然被迫害，却從不自暴自棄；因爲基督教強調生命是最重要的；有一首聖詩裏頭的兩句是：「如果沒有了生命，你還能拿什麼換生命呢！」李尋歡也深明此道理，所以他在路上中毒、在興雲莊被擒，在少林寺受困，和上官金虹決鬥；歷盡無數凶險，都能小心應變，轉危爲安，生命力不可謂不強。足以證明古龍亦明白衛護正義和傳播真理的使命必須由生命力充沛的人來承擔的道理。單此一點李尋歡就比笑傲江湖那個「盤啤」的傢伙令孤沖有性格。

李尋歡和耶穌另一相似的地方是兩人都被盛名所累，以致累遭厄厄。耶穌因爲被稱爲「猶太人的王」而被法魯王迫害；李尋歡却因爲「小李神刀」的美譽而樹敵甚多。值得一提的是古龍似乎同意「萬世巨星」裏面對耶穌基督的看法，認爲耶穌亦會爲「神的安排」而憤憤不平，埋怨沮喪。因而在刻劃李尋歡的心態時，總不忘却那份「何必偏偏選中我」的無奈感；以符合古龍「神即更高層次的人」這個理論。

李尋歡是不是古龍的上帝

如果小李是神，上官是魔，那末像聖母一樣皎潔的林詩音就是「仙」……

不過和耶穌的遭遇一樣，李尋歡的門徒中也有猶大，並不只一個，而是一個半。

古龍的宗教與基督教一樣，以愛為本。

在小說中人物的安排方面，古龍似乎多次「借用」了金庸笑傲江湖的幾條主綫。孫小紅（任盈盈）深愛李尋歡（令孤沖）、而李（令孤）却忘不了林詩音（岳靈珊）。李（令孤）始終不負好友（師父）龍嘯雲（岳不群），龍（岳）却數番加害於他。而什麼「有環無環」、「有招無招」一類的禪機，亦是笑傲江湖中獨孤求敗首創的。笑傲江湖裏有部叫葵花寶典的武功秘笈，這小李飛刀却有部燐花寶典；真是巧合啊！甚至金庸另一武俠小說雪山飛狐裏面的主角胡一刀和苗人鳳決戰之前，互相許諾為在對方死後替死者完成未了之願；亦和郭嵩陽挑戰李尋歡時所許下諾言大同小異。火氣稍盛的讀者恐怕要問候古龍的母親了吧！

且把話題帶回到古龍如何利用李尋歡周圍的人來襯托出小李的「神性」這上面來。在第六十九章（神魔之間），古龍拿上官金虹和李尋歡作了一個強烈的對比——有如在黑板上寫白粉筆字一樣。當然如果小李是神，上官是魔，那末像聖母一樣皎潔的林詩音就是「仙」，（註：唔係聖潔、純潔、係皎潔），而陰狠淫蕩的林仙兒就是「妖」了。或者由於李尋歡是神的關係，所以他也像耶穌一樣，到處都有人願意跟隨他，甚至為他作任何事。他的信徒雖然沒有十二個之多，但算起來也有鐵傳甲（他的僕人）、阿飛、孫小紅、鈴鈴、郭嵩陽等數人。他們都願意為李尋歡出生入死，其實李尋歡又何嘗不眷愛他們，願意為他們犧牲呢。不錯，李尋歡是主，他們是僕；而基督教裏上帝與人的主僕關係不是為非教會人士所垢病的嗎？然而以牧羊人和羊的關係作譬，究竟牧人是主呢？還是羊是主呢？是牧人附屬於羊呢？還是羊附屬於牧人呢？究竟誰付出的更多，實在說不清。如果主得良僕，僕遇賢主，又何必介意是主還是僕呢？

不過和耶穌的遭遇一樣，李尋歡的門徒中也有猶大，並不只一個，而是一個半。第一個猶大是鈴鈴——那個為林仙兒做事的小姑娘，因為失身於呂鳳先而與呂串謀騙李尋歡，出賣探花郎，險些鑄成大錯；而她自己的下場也如猶大一般，不得善終。另外半個猶大是龍嘯雲，不過他之出賣小李完全是由於內心恐懼而激發此有損朋友之義的害人念頭。可憐的心眉大師却成了那個不知所措的審判官彼拉多呢！

聖經歷史的故事裏有許多描寫女人唆使男人犯罪的事例；如夏娃說阿當偷吃禁果、法魯王受妻女唆擺殺洗約翰等，都是膾炙人口的例子。林仙兒擺佈阿飛，使他由野狼變成馴鹿，却使人想起舊約裏頭以色列勇士參遜被地拉娜剪去頭髮，以致神力全失的故事來。以上都是壞女人害男人的事例。誰不知有時善良的女人也會為男人帶來不幸的呢！林詩音是好人吧！龍嘯雲還不是為了她而致身敗名裂，死於非命嗎？也難怪水滸傳要傳播「女人為禍水」一類意思，而聖經（舊約）又有如此多描寫女人害男人的文字了。如果阿飛代表參遜，屢次勸導阿飛離開林仙兒的李尋歡豈不就是那位憂心忡忡的上帝？

古龍喜歡在小說裏說教，間中又打打禪機，總少不了「信即是不信，不信就是信」之類的語句；有時更談點存在主義——例如寫那部「燐花寶典」隨着龍嘯雲一死從此便不明不白地失傳。作者如此處理多少存在的荒謬發了一聲歎息。以下一句道白更使人聯想到薛西弗斯神話：

李尋歡道：「人活着，就要有理想，有目的，就要不顧一切去奮鬥，至於奮鬥的結果是不是成功？是不是快樂？他們並沒有放在心上。」

不過大家不要被這些東西轉移了視線，因為「扮嘢」是古龍的一貫作風。古龍實在是有借「多情劍客無情劍」來講他自己的宗教論的。古龍的宗教與基督教一樣；以愛為本。可是古龍盼望的是如李尋歡那樣不重形式，多情寡恨，捨己成人；神聖尊貴而又可親之近之的實踐主義基督徒。雖然古龍同樣推崇博愛精神，但他並不禁止私人感情的運用，可能他始終不願為達到宗教理想的完美境界而犧牲人性、限制人性的自由發揮吧！雖然古龍也講永生，不過他這個「永生」的定義不同於基督教的「永生」；他的「永生」是指永恒不滅的精神，而非以「生命」為本位的。所以古龍對基督教式「救贖」的批評是基於對「流星蝴蝶劍」式永恒的美底認同為出發點的。古龍永遠不會明白「永生」的意義，因為他只嚮往那些芥川龍之介的「刹那の感動」——流星閃過的一剎底美麗就是永恒。