

飯票 050

每次當要踏出門口時，她總要看一看自己在鏡子中的映像，不是因為自己工作在中環，而只不過剛恰鏡子會掛在家門的旁邊而已，但每次看鏡子時，她都開始擁有一種渺小的感覺，不是因為自己在鏡子中看出有什麼不適當的地方，而只不過剛恰照鏡子是自己每天出外工作前所做的最後一樣動作而已。

她開始作出適當的心理準備，她要準備裝出自己是五、六十個爭上巴士女子中其中的一個，而且是最普通的一個。她更學會如何在人群中隱沒自己，不要太過顯眼，不要太過濃裝、不要太過引人注目，因為她只不過是衆多橫過馬路的一位。她知道自己永不會遇到自己熟識的人，就算遇到了，衆多的人群和快的脚步只不過會令你笑上一笑，HELLO的音調卻會和自己的身體一樣，迅速離開，不帶一點感情。她知道自己是衆多的一個，……自我只是一個錯用了的名詞……又或者一個過氣的形容詞，指示的已過去了，所形容的又如此難以找尋。她知道，她一直都知道，每個地方、每個位置，都有電腦追蹤著每個人，但她亦一直都不能忍受這種監視。

「早晨，16號，今天你的工作是清理A 205 ST 7的FILE，做完JOB 04之後，上一上去十三樓，向FLOOR DIRECTOR蕭先生報到，他的CODE是S 11，蕭十一郎，明白未？」她迅速將自己BOSS的說話用錄音機錄下，BOSS是由七樓轉上來的，大家可能三個月才會偶然在電梯或者飯堂見一次面，但無論如何還是小心點吧，笑一笑，講多句早晨，也很平常，雖然公司禁止每一個BOSS和自己的ASSISTANT在辦公時間內講或做無謂的符號或動作，BUT WHO CARES，自己很快就TRANSFER到CENTRAL BRANCH……。

回到了自己的位置，隔鄰和自己一同工作了四個星期之久的十七號正快速地將手指按在發出「嘟嘟」聲的鍵鈕上，但大家都知道今天是最後相處的一天：

「喂，阿七，還是今天我作東請你吃飯吧，我記起我們去CANTEEN吃飯時總是

你買票子多，而且今天是你到這裏工作的最後一天，明天我們都可能在水的一方呢！」

「好吧，十二時在CANTEEN等你，記著不要遲到呀，但我有個預感，你那個新相識的OPER佬，什麼××七七的，可能一早就在CANTEEN等你吃大餐，小心呀！」簡單的談話在龐大的電腦室，機械室，和三十六人的打字間根本產生不了什麼能力，我們的主人翁十六號，迅速就在某一個金屬CONTAINER中取出一件白色製服，彷彿電腦，機械能產生一種冷凍人的氣色，又或者根本它們只能在冷凍人的氣色下生存，而且，談話的機會又那麼少，又怎能產生因肌肉運動而起的熱能和溫暖的感情呢，十六號將一車厚厚的電腦資料帶推到一座顏色鮮艷的電腦帶清理器前，她知道怎樣去用，按一排三十六個數字的KEYBOARD，將每一盒帶放進好像可口可樂汽水機的出口中，轉到時間開關，三十七秒正，那麼這個就是「清洗」，要知道個中的原理，問一問TOP FLOOR的大人們吧。

十二時正，十六號踏進CANTEEN，十七號正在等，但可怕的OPER佬卻來了，正一××七七：

「HI，K十六號，記不記得我呀！我是OPER佬，CODE NUMBER四七七七，請多多指教，我們上次在ANNUAL BALL中是不是也見個面呢，在五千人中能見上一面的真可算是幸運，對不對？」

十七號正一片沉默……

小型光幕打出了五一，四三八，〇五五，還有遭人一笑的六七七。……

十六號不知道自己會用什麼話去回答，但口唇終於回答出一翻話來，她好像彷彿聽見幾句歌詞：

「PEOPLE TALKING WITH-
OUT SPEAKING，
PEOPLE HEARING WITHOUT
LISTENING。」

最後他竟然會問她要起電話號碼來……

〇三四七八六七九。

十七號和她買了一張午餐票0501050差不多，女性，二十三歲，旺角區，十六號在上一個星期是牛肉湯麵，今天會不會改作

西式雞皇飯呢。答案是否定的，因為今天廠送出來的還是牛肉湯麵。

下午，她出了去十三樓，蕭十一郎S 11要她用中文寫信去通知F 11廠的全廠工人知道，由於新來的五十架取代人力機器將接替五十人的工作，故此希望他們到總公司申請另外調至其他部門工作。十六號知道這又是一個所謂TECHNICAL PROBLEM，結果工人們可能在其他部門找到工作，又或者到社會福利局取救濟金。S 11向她解釋說：「這只是一個TECHNICAL PROBLEM，不要太相信我們的制度和科學，它們不是完善的，但TECHNICAL PROBLEM總是TECHNICAL PROBLEM，我們只能作出適當的ADJUSTMENT，那還有什麼可說的，DEMAND/SUPPLY SAID IT。」

十六號並沒有什麼感覺，五十人，一個小數目，050明天會是什麼呢？

050在上一個星期是牛肉湯麵，今天還是050是牛肉湯麵，明天呢？明天可能050不是牛肉湯麵，又或者牛肉湯麵是四六四，又或者沒有了050，沒有了牛肉湯麵，但那只是意外，如果不是自動煮食電腦出了錯處，就一定是小型電腦光幕出了錯，人不可能出了錯，因為人如果按照每一條規則行事，人根本錯不了……。

十六號一直都沉默著……

她要準備隱沒自己在人群中……

盡量不要太過突出自己……

不要穿迷你裙……

不要向熟識自己的人說HELLO……

不要出錯……

盡量製出自己那麼的自然，那麼的合群……

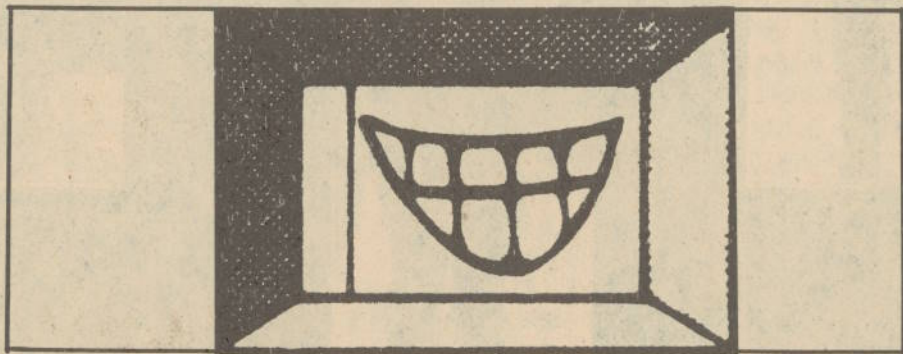
不要大聲說話……

因為……

……不要突出自我，我們不喜歡自我，我們的社會不喜歡自我，自我的年代已經過去，它再不是名詞，也永不會是形容詞。

……不要照太多鏡子，你其實和你同類差不多，女性，二十三歲，旺角區，十六號，飯票子050，……。啊們。

向日葵



葉萍