



夏曆己未年閏六月廿七日

為中國汗顏

阿漢：

揍他一頓。

或者，輕聲告訴你這個鄰房的鬼仔：老兄弄錯了——I AM NOT CHINESE。

老實一點自問一下：我們是中國人嗎？

別瞎氣！愛因斯坦的先祖不是美國人，李光耀的先祖也不是新加坡人。誰告訴你要今生今世背上這個沉重的歷史包袱，只因爲令尊恰巧祖籍廣東南海？

切莫以爲我在提倡「港獨」，只是想提醒你——沒有人應該被迫做某國人，也沒有人配做某國人，除非他甘心情願把自己和自己的命運和這個國家連起來，並有機會參與決定。沒有想過「爲什麼我是某國人」，只盲從歷史的偶然者，是天下間可憐的生物。

你說得不錯。中國是那麼近，却是那麼遠。他們開「人大」、攪運動，對我們來說只像月球地震，你和我除了站在不相干的外面猜度事實之外，可以做什麼？我相信這是狂妄，或者悲哀的荒謬：叫自己做中國人，但完全沒有權利、機會、辦法在自稱中國政府的機構裏說一句話。在天安門和台北總統府前面，我們不都是無相干的拿着照相機的遊客嗎？

別再愚蠢下去。中國不是論語杜甫紅樓夢，不是萬里長城茅台熊貓，更不是一九九八年那個據說會追上×國和×國的「現代化」烏托邦。這些話拿來哄騙鬼佬還值得原諒，自欺倒不值得。

聽着，阿漢！中國是今日。——從東三省到海南島，從台灣到西藏；十億人民，加上這十億人民的處境、一切。

有沒有包括旅次洛杉磯的你，和在沙田住了十八年的我？我寫完了這封信，你看完了

這封信，再分頭自己決定，如何？

冷靜下來。你那位碧眼金毛的同窗並沒有誇張，也沒有歪曲。中國確是人類現代史上最難堪的大鬧劇，一個自稱有五千年文明和最多人口的地方，在廿多年內不斷推出了一場又一場最驚心動魄、殘暴、荒唐、醜惡、瘋狂的悲劇，不惜用千千萬萬人命和文化遺產做成本，只爲了使世人不寂寞，只爲了認世界第一；毛語錄銷路蓋過了二千年來一直領前的聖經，屠殺迫害人民的紀錄使希特拉阿敏范文同靠邊站。難怪你的朋友說：「於是，中國（人自以爲國家）站起來了，沒有人再敢欺負中國人了。」

李小龍害了我們真不淺。如果我還甘於造白日夢，以爲哼呼「保衛黃河」，唸唸莊子內篇或者「正氣歌」就是中國人，在鬼佬面前吹噓社會主義中國沒有環境污染和娼妓就是愛了國，我會多幸福！簡直難以置信，連載「修正厝隨筆」的「南北極」，這一期竟然會登出該刊前任編輯一篇文章說：「從民族和現實的觀點看，中國已經強大起來是一個事實，中國人站在外國人面前不但不應汗顏屈膝，而且應該感到自豪。」一個人明知自己的國家二十多年來天翻地覆，黑白顛倒了無數次、死了無數人，政治法制完全攪不上軌道，三十年死不悔改硬要追隨洋鬼子什麼克思的過時理論，而把自己千百年的文化連根拔掉，中學生只有小學水平……還感到自豪，外國人應該怎樣可憐他和他自稱屬於的國家？

阿漢，如果你用祖傳的蔡李佛揍了他一頓，我還是要告訴你：我爲中國汗顏，因爲

我還有一些殘餘的資產階級墮落的溫情的羞恥心，面皮不夠厚。我希望自己的祖國如果這樣胡混野蠻，就切不要同時有了五千年的文明。你不明白我在說什麼，請細心欣賞我年前在祖國各地欣賞過的這些公開張貼過的妙文，但切不要錯過每段之中那句身繫起承轉合玄機的「但是」：

「在毛主席無產階級革命路線的指示下，我縣和全國各地一樣，批林批孔運動正在深入、普及、持久的勝利進行。在批林批孔運動的推動下，「抓革命，促生產，促工作，促戰備」，各條戰線呈現出一派欣欣向榮、蓬勃發展的景象。形勢大好，越來越好。無產階級專政更加鞏固。但是，國內外一小撮階級敵人不甘心於自己的滅亡，千方百計地採取各種手段進行破壞和搗亂，妄圖顛覆無產階級專政，復辟資本主義。知識青年犯許××，出身地主家庭，堅持反動立場，敵視偉大的共產黨和社會主義制度，利用職權，以關心知識青年爲名，用資產階級腐朽思想和金錢物質引誘等惡劣手段，先後姦污女知識青年，猥褻三人。嚴重破壞毛主席關於『知識青年到農村去』的偉大戰略部署。爲了保衛和發展無產階級文化大革命的偉大成果，保衛批林批孔運動，加強和鞏固無產階級專政，發展革命和生產的大好形勢，對於現行反革命分子的破壞活動，根據廣大群眾的強烈要求，本人民法院判處知識青年犯許××有期徒刑十五年。」

「在毛主席關於『提高警惕，保衛祖國』，『備戰、備荒、爲人民』的偉大戰略方針指引下，我州各族人民在社會主義革命和

堅決打倒大叛徒大內奸大工賊



圖 新文化人

社會主義建設的新高潮中，在全世界人民反對美帝國主義和社會帝國主義鬥爭的新高潮中，迎來了戰鬥的一九七一年。在新的一年裏，繼續高舉毛澤東思想偉大的紅旗，活學活用毛主席的哲學思想、狠抓兩條路線鬥爭教育，掀起了農業學大寨，趕大寨，超綱要的工農業生產大躍進新高潮，形勢一片大好，越來越好。但是「敵人是會自行消滅的」，他們必然要採取各種方式從事破壞和搗亂。烟毒犯馬××，出身剝削階級家庭，好逸惡勞，堅持反動立場，一九七三年五月販賣大烟十餘兩，謀取暴利，被我現行抓獲。爲了緊隨毛主席的偉大戰略部署，堅決落實黨的「九大」和九屆二中全會提出的各項戰鬥任務，把「一打三反」運動抓緊，繼續有力地打擊反革命分子……根據黨的政策和廣大群眾的要求，中日人民解放軍××州××縣公檢法軍事管制委員會判處烟毒犯馬××有期徒刑十二年。全縣各族人民，要進一步學習和貫徹「十大」精神，牢記毛主席「千萬不要忘記階級鬥爭」的教導，以黨的基本路線爲綱，堅持「認真看書學習，弄通馬克思主義」繼續……團結起來，爭取更大的勝利！」

我希望自己的祖國如果這樣胡混無理性，就切不要同時有了五千年的文明。在英帝國主義的殖民地上活了三十年，我不懂得愛國：這樣的愛國、愛這樣的國、愛國成這樣：

「百多年來，中國人民進行了偉大的革命，對於人民要求當家作主，建設社會主義，從根本上改變中國的社會性質，使中國走上獨立自主，自力更生，繁榮富強的道路。六十年代中國發生的文化大革命，是這個大革命的延續。文化大革命出現的新生事物，例如：教育革命，知青上山下鄉，衛生革命

……等，限制了舊社會遺留下來的不平等，使中國人民繼續朝着無剝削無壓迫無階級的理想社會邁進。但是對於走社會主義道路，在我國社會上及共產黨內歷來都有小撮人民極力反對，鄧小平說什麼『我的記性不好，文化大革命我都忘了』『人家說你復辟了，你的工作就做好了。』他……得到國內外反華反共勢力的支持……一小撮反對中國人民的暴徒打着追悼周總理的招牌，在天安門製造事端，他們繞車行兇……企圖煽動人們去擁護鄧小平作爲首領，反對社會主義，顛覆人民政權，使中國走倒退的道路……違反全國人民包括香港大多數居民及學生的根本利益。」（「學苑」七六年五月三日：「反擊『右傾翻案風』運動決議案」）

中國有了這樣大義凜然的子女，可謂亡無憾矣。

你說這無非是昨日一時的偏差錯誤？「一時」！快看看今日新鮮出爐的七九年版：千百個冤獄平反了，連百花齊放的殉道英雄也紛紛亮相了：「打到『四人幫』以後，文藝創作出現新氣象……短篇小說用感人的藝術、用藝術的語言反映『四人幫』的破壞，造成的內傷與外傷」連周揚也說出這樣的無聊話，你還敢對中國的藝術存什麼希望？不如聽聽他的大波士說罷：「我們在深入揭批『四人幫』的鬥爭中，要用毛澤東來徹底剝掉他們『左派』的偽裝，還他們極右派的本來面目。」（華國鋒：「把無產階級專政下的繼續革命進行到底」）「不清算他們的極左路線，我們就不可能實現工作重點的轉移，不可能真正着手實現四個現代化。」（華國鋒：「十一大」政治報告。）不用說，明天第二個什麼運動到來，這些又是華葉鄧幫反共反華反社會主義反毛澤東思想復辟主義的偏差錯誤。你看不到這些偉大語言的荒謬

，真不愧是堂堂正正的中國人了。

只要深圳河對岸還有人提到什麼「四人幫」、「現代化」之類的鬼話，我就知道十億人民繼續在水深火熱裏掙扎。你又叫我回去看看，不，我已經提不起勇氣，也再不能夠麻木自己的感情，忍心看到那個偉大的蟻穴裏鑽動着千千萬萬灰藍色無目標無希望的「同胞」，帶着空洞的面孔和同樣空虛的精神世界去盲目狂熱追尋物質和虛榮，一面不斷告訴我「華主席是中國人民的新救星」。我不敢再去。正如屈原不敢，以免九死猶未悔，司馬遷也不敢，怕會手握太史筆發瘋在街上追斬途人。阿漢，我幾乎忘記提醒你：切莫糊塗大意，把上引的文獻讓懂中文的鬼佬看到，家醜不出外傳，反正這些精采絕倫的傑作不可避免地必會永垂千古。（翻譯給不懂中文的鬼佬聽倒不妨，人人都知道凡是翻譯的東西都不會是準確的。）

言歸正傳。我絕無余光中的信心口口聲聲說中國會爲我而驕傲，但是我和他一樣深深感到中國使我羞慚。年少無知已經是昨日；還記得那次途經瑞士，被人當做日本仔，我們多麼義憤填胸？難道事隔多年，你還是那麼幼稚，要天天把祖國的偉大掛在口邊，來阿Q地補償失去了二百年的自尊和自信？

至於我自己，仍然努力不懈，在思索中國和這個生於殖民地上的人的關係。

所以下次在外地再被問及「ARE YOU CHINESE？」，我仍會用無奈的語調說：「……WELL, I COME FROM HONG KONG,」

珍重！（替我問候那位坦白的金毛鬼。）

周兆祥

七九、七、廿三